libros: El sube y baja (Autobiografía)

De pequeño crecí viendo en las películas como les leían los padres a sus hijos o los abuelos a sus nietos. Imagen dulce, tierna, acogedora típica en las historias para chicos. Pasaron los años y esta fotografía no dejó de pertenecer al ámbito de la ficción, de mí ficción, pues nunca llegó a hacerse realidad.

Cuando tenía trece años, en el colegio se me pautó leer el “Ensayo sobre la ceguera” de José Saramago, ahí todo cambió. La oscuridad desapareció en lo visible, mi desprecio creado colectivamente en torno a la lectura cambió hacia una mirada fresca, expectante, maravillada. Allí, fue cuando por primera vez una historia en el papel me exprimió lágrimas, me condujo al miedo, me acorraló en la incertidumbre, me expuso en la desesperación y al padecimiento.

Todo de maravillas, ya dejaba de ver la biblioteca de casa como un cúmulo de papel, como ese arrume de objetos que poco o nada tenían para mi algún uso real, o significativo. Imaginaba entonces que otra historia, o más bien cual de los libros vendría a mis manos prontamente. Ya que la ceguera se había ido.

Particularmente todo quedó allí, la emoción, las ganas, el deseo, la necesidad. Los libros que empecé a leer fueron cayéndose de mis manos muy rápidamente. Uno tras otro. Desistí. Entré de nuevo en la dinámica académica del colegio de obligación y nada más.

Pasaron los años, Me recibo del colegio y entro a estudiar artes escénicas. Allí retorna como un viejo contrincante que quedó en la arena esperando mi regreso, la narrativa. Sí, pero esta vez se había metamorfoseado en textos dramáticos (obras de teatro) y venía por su segunda oportunidad conmigo. Arremetió con todo lo que pudo mandando a todos los legionarios, juntando fuerzas Shakespeare, Racine, Esquilo, Sófocles, Aristófanes, Becket, Chéjov entre otros, lograron hacerme aceptar leer.

Antes de venir a Buenos Aires leí un libro que me abrió la cabeza. “Las voces del desierto” de Marlo Morgan. Libro en el cual una mujer estadounidense termina viviendo en medio del desierto australiano, con uno de los pueblos originarios. Viviendo y aprendiendo sabiduría ancestral. Un encuentro con un mundo de sobrevivientes, respecto a lo que Europa en otras partes destruyó con el motor de la avaricia, el descontrol, la codicia, la soberbia, enraizados en la formación y conciencia centroeuropea que a nuestros días se mantiene intacta. Occidente. Nuestra cuna.